너도 멸종하지 않게 조심해

거절은 언제나 어려운 일이고, 토가와 사키코는 그 거절에 대해 꾸준히 생각해보곤 했다. 과학적 진보나 좋은 일이라는 표현은 일종의 포장지일지도 모른다는 생각 또한 하고 있다. 부잣집 아가씨로 살아온 나날들은 그런 의심을 쉬이 거둘 수 없는 시선을 주었기 때문에. 물론 동시에 그것이 반드시 허황된 말이 아니라는 사실도 어렴풋이 느끼고 있다. 그들의 확신은 그...

"네, 고객님이 화나신 부분 모두 이해합니다. 하지만 마지막으로-" 계약 해지 시 고객 응대 메뉴얼을 읽을 땐, 그녀는 속으로 긴 한숨을 내쉰다. 상대의 부정적 감정이 표출되는 순간을 강제할 수 있는 몇 안 되는 단어의 조합이었기 때문이다. 회사는 대체 왜 이 메뉴얼을 고수하는 걸까. "야!" 냅다 소리치는 상대방의 목소리와 함께 일종의 음성적 구토가 쏟아...

영원한 식민화

그냥 평범한 ABC주스 같은 건 안 됐던 걸까. 아침에 식탁 위에 올라와 있던 '뚝딱 해독주스 야채주스'를 보고선 조금 황당한 기분이 들었어. 프리미엄이랍시고 금색으로 칠해진 유리병 음료수를 내려다보고 있는 나는 그 맛없는 맛을 조금 상상해봤어. 그다지 마시고 싶지 않아지네. 게다가 금색 라벨링이라니. 아가씨 학교 친구가 이런걸 마시겠어? 저택 관리인들이 ...

슈뢰딩거의 냥냥펀치